晨光漫过成都市东城根街的梧桐树梢，当我带着学生体检信息保障设备踏入东城根街小学 B 区的校门时，指尖突然触到了一段温热的时光。校门口的石墩换了新颜，可墙角那株老黄葛树的枝桠依旧斜斜探出，像极了二十年前我背着书包跑进校园时，它默默注视我的模样。后来才知晓，这里曾是承载我整个童年的红光小学，如今虽换了校名，却依然藏着我心底最柔软的牵挂。
走进校园，现代化的教学设施与熟悉的老建筑交织出奇妙的和谐。曾经斑驳的红砖教学楼，如今外墙刷上了明快的浅蓝色，却在转角处保留了一块旧砖墙面，上面隐约能看见当年我们用粉笔画下的歪歪扭扭的太阳。操场边的沙坑早已改造成了塑胶活动区，可我仿佛还能看见小时候和伙伴们在这里追逐打闹，扬起的细沙落在头发上，阳光一照便闪着细碎的光。负责接待的老师笑着介绍：“合并后我们特意保留了老红光小学的一些元素，让老校友回来还能找到当年的感觉。” 闻言，心中忽然涌起 “无可奈何花落去，似曾相识燕归来” 的怅然与欣喜，时光带走了岁月的痕迹，却带不走刻在骨子里的熟悉。
上午的体检信息保障工作忙碌而有序。我坐在临时搭建的工作台前，逐一核对学生的体检数据，耳边是孩子们清脆的笑声和老师温柔的叮嘱。有个扎着羊角辫的小姑娘，捧着体检表怯生生地问我：“老师，抽血会不会疼呀？” 她亮晶晶的眼睛，让我想起当年在医务室里，也是这样忐忑地拉着老师的衣角。那一刻，工作的严谨与童年的温情在心底交融，原来所谓的 “回归”，不只是回到熟悉的地方，更是在某个瞬间，与曾经的自己重逢。
临近正午，食堂飘来的饭菜香勾动了味蕾。沿着熟悉的走廊走向食堂，脚下的地砖虽已更换，可记忆里 “叮叮当当” 的饭盒碰撞声却清晰如昨。打饭时，阿姨笑着问我：“要不要多加点土豆烧肉？今天的菜孩子们都爱吃。” 当盛满饭菜的餐盘放在桌上，看着金黄的炒鸡蛋、软糯的土豆烧肉，还有冒着热气的番茄蛋汤，眼眶忽然有些发热。这味道，和二十年前妈妈特意早起给我准备的便当如此相似，又和当年学校食堂里，我抢着和同学分享的那勺青菜如出一辙。
“此心安处是吾乡”，咀嚼着饭菜，这句诗忽然在脑海中浮现。或许，母校的饭食之所以特别好吃，从来不是因为食材有多珍稀，而是因为这里藏着我们最纯粹的童年时光，藏着那些被爱与温暖包裹的日子。就像此刻，窗外的阳光洒在餐桌上，孩子们的嬉闹声透过窗户传来，我仿佛又变回了那个背着书包、盼着午饭铃响的小女孩，满心都是简单的快乐。
饭后，我沿着校园慢慢散步。教学楼前的宣传栏里，贴着现在学生的活动照片，一张张笑脸鲜活明亮；操场边的文化墙上，还留着老红光小学的校史介绍，黑白照片里的教学楼虽显陈旧，却满是岁月的厚重。我驻足在一棵桂花树下，这棵树是当年我们班一起种下的，如今已枝繁叶茂，想来秋天时，定会满校飘香。风吹过树叶，沙沙作响，像是在诉说着光阴的故事。
想起《论语》里 “逝者如斯夫，不舍昼夜”，时光匆匆，母校的名字变了，模样也有了新的变化，可那些刻在记忆里的温暖与感动，却从未褪色。今天的体检信息保障工作，于我而言，不只是一次普通的任务，更是一场与童年的温柔相遇。在这里，我看见了曾经的自己，也看见了母校的新生；我品尝到了记忆里的味道，更感受到了时光的馈赠。
离开校园时，夕阳将我的影子拉得很长。回望东城根街小学 B 区的校门，老黄葛树依旧静静矗立，像是在送别，也像是在等待。我知道，无论未来走多远，这里永远都是我心中的 “红光小学”，是我可以随时回望的故园。因为这里有我最珍贵的童年记忆，有让我 “此心安处” 的温暖，更有那份跨越岁月、始终不变的母校情怀。
回首过往，有温暖沁香。
也有满目苍凉。这世上有两个我，一个躯壳喂日常。
一个灵魂补岁月